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Resumo
O	inconsciente	não	é	um	porão	onde	se	guarda	o	que	foi	esquecido,	mas	uma	instância	psíquica	com	leis	próprias,
deduzida	a	partir	de	fenômenos	que	a	consciência	não	consegue	explicar.	Este	artigo	reconstrói	o	argumento	que
levou	Freud	a	essa	hipótese	e	expõe	as	características	que	a	tornam	operativa	na	clínica.

Palavras-chave:	Inconsciente.	Recalque.	Primeira	tópica.	Processo	primário.	Freud.

1.	Um	problema	antes	de	um	conceito
A	 psicanálise	 não	 começa	 por	 uma	 definição,	 mas	 por	 um	 embaraço.	 Freud	 atendia	 pacientes	 cujos	 sintomas	 não
encontravam	causa	orgânica	e	cujas	explicações	sobre	a	própria	conduta	simplesmente	não	fechavam.	Havia	paralisias
sem	lesão	nervosa,	esquecimentos	seletivos	demais	para	serem	acaso,	atos	que	a	pessoa	executava	e	em	seguida	não
reconhecia	 como	 seus.	 Diante	 disso,	 uma	 escolha	 se	 impunha:	 ou	 se	 aceitava	 que	 boa	 parte	 da	 vida	 mental	 é
ininteligível,	 ou	 se	admitia	que	existem	processos	psíquicos	ativos	 fora	do	alcance	da	 consciência.	Freud	escolheu	a
segunda	via,	e	essa	escolha	organizou	tudo	o	que	veio	depois	(cf.	Freud,	1915).

2.	O	que	a	consciência	não	consegue	explicar
O	argumento	 freudiano	 tem	uma	estrutura	 reconhecível:	 parte-se	de	 fenômenos	banais	 e	mostra-se	que	eles	 exigem
uma	causa	que	não	está	à	vista.	O	lapso	de	fala	revela	uma	intenção	contrária	àquela	que	o	falante	julgava	ter.	O	sonho
apresenta	 um	enredo	 absurdo	que,	 decomposto,	 revela	 um	desejo	 coerente.	O	 sintoma	neurótico	 persiste	 apesar	 do
prejuízo	evidente	que	causa,	o	que	sugere	que	ele	serve	a	alguma	finalidade	não	declarada.	Em	cada	caso,	a	hipótese
do	inconsciente	não	é	um	enfeite	teórico:	é	a	única	que	restitui	sentido	àquilo	que,	sem	ela,	permaneceria	arbitrário	(cf.
Freud,	1901).

“O	inconsciente	é	o	psíquico	verdadeiramente	real;	sua	natureza	íntima	nos	é	tão	desconhecida	quanto	a	realidade
do	mundo	exterior.”

3.	Descritivo,	dinâmico,	sistemático
Convém	distinguir	três	usos	do	termo,	sob	pena	de	confusão	permanente.	Em	sentido	descritivo,	inconsciente	é	tudo
aquilo	que,	num	dado	momento,	não	está	na	consciência	—	inclusive	lembranças	que	podem	ser	evocadas	sem	esforço.
Em	sentido	dinâmico,	designa	conteúdos	que	são	mantidos	fora	da	consciência	por	uma	força	ativa:	não	voltam	porque
algo	 impede	 que	 voltem.	 Em	 sentido	 sistemático,	 refere-se	 a	 uma	 instância	 do	 aparelho	 psíquico,	 com	 regras	 de
funcionamento	próprias.	Apenas	o	segundo	e	o	terceiro	sentidos	 interessam	propriamente	à	psicanálise;	o	primeiro	é
apenas	um	estado,	não	uma	estrutura	(cf.	Laplanche;	Pontalis,	2001).

4.	O	recalque	como	operação	fundadora
Se	 há	 conteúdos	 que	 insistem	 em	 não	 voltar,	 é	 porque	 uma	 operação	 os	 expulsou.	 Essa	 operação	 é	 o	 recalque:	 o
afastamento	 da	 consciência	 de	 representações	 ligadas	 a	 uma	 satisfação	 que	 entraria	 em	 conflito	 com	 as	 exigências
morais	ou	com	a	realidade.	O	ponto	decisivo	é	que	o	recalque	não	elimina	nada.	A	representação	continua	investida	de
energia	e	busca	retorno	—	e	retorna,	deformada,	sob	a	forma	de	sonho,	sintoma,	ato	falho.	O	sintoma	é,	nessa	leitura,
uma	solução	de	compromisso:	satisfaz	o	desejo	e	satisfaz	a	censura,	ao	preço	de	um	sofrimento	(cf.	Freud,	1915).



5.	As	leis	do	processo	primário
O	inconsciente	não	funciona	como	o	pensamento	desperto.	Nele	não	há	contradição	—	duas	ideias	opostas	coexistem
sem	se	anularem.	Não	há	tempo	cronológico:	uma	cena	da	infância	opera	com	a	mesma	força	de	um	acontecimento	de
ontem.	Não	há	negação,	e	a	energia	psíquica	desloca-se	livremente	de	uma	representação	a	outra.	Freud	chamou	esse
regime	de	processo	primário,	e	nomeou	seus	dois	mecanismos	centrais:	o	deslocamento,	que	transfere	a	intensidade
de	uma	representação	para	outra	vizinha,	e	a	condensação,	que	funde	várias	representações	numa	só.	Quem	entende
esses	dois	mecanismos	entende	como	se	lê	um	sonho	(cf.	Freud,	1900).

6.	Por	que	isso	importa	na	clínica
A	 consequência	 prática	 é	 direta:	 se	 o	 inconsciente	 tem	 leis	 próprias	 e	 se	 manifesta	 por	 formações	 específicas,	 o
tratamento	 consiste	 em	 criar	 as	 condições	 para	 que	 essas	 formações	 apareçam	 e	 possam	 ser	 lidas.	 Daí	 a	 regra	 da
associação	livre	—	dizer	o	que	vier,	sem	seleção	—	e	a	atenção	do	analista	voltada	menos	ao	conteúdo	declarado	do
que	 às	 falhas,	 repetições	 e	 tropeços	 do	 discurso.	 O	 material	 clinicamente	 mais	 valioso	 raramente	 é	 aquele	 que	 o
paciente	pretendia	oferecer	(cf.	Freud,	1912).

7.	Uma	advertência	sobre	a	metáfora	espacial
Falar	 em	 “instâncias”,	 “camadas”	 e	 “profundidade”	 é	 útil,	 mas	 perigoso.	 Freud	 recorreu	 a	 esquemas	 espaciais	 por
necessidade	de	exposição,	não	porque	acreditasse	existir	um	lugar	anatômico	do	inconsciente.	Tomar	a	metáfora	ao	pé
da	 letra	 produz	 uma	 psicanálise	 ingênua,	 povoada	 de	 conteúdos	 escondidos	 à	 espera	 de	 escavação.	 O	 que	 há	 são
processos,	relações	de	força	e	efeitos	de	sentido	—	e	é	a	esses	efeitos,	e	não	a	um	subsolo,	que	a	escuta	se	dirige.

Lógica	do	tema	(o	inconsciente)
O	raciocínio	percorre	um	trajeto	fechado.	Começa-se	por	fenômenos	inexplicáveis	pela	consciência	—	lapsos,	sonhos,
sintomas.	Para	explicá-los,	postula-se	uma	 instância	psíquica	ativa	e	não	consciente.	Para	 justificar	por	que	seus
conteúdos	 não	 retornam	 espontaneamente,	 identifica-se	 uma	 força	 de	 exclusão:	 o	 recalque.	 Como	 o	 recalque	 não
elimina,	mas	apenas	afasta,	o	material	recalcado	retorna	deformado,	e	essa	deformação	obedece	a	leis	descritíveis	—
deslocamento	 e	 condensação,	 reunidos	 no	processo	 primário.	 Se	 a	 deformação	 tem	 leis,	 ela	 é	decifrável;	 e	 se	 é
decifrável,	existe	um	método	—	a	associação	livre	e	a	interpretação.	O	inconsciente,	portanto,	não	é	um	mistério	a	ser
contemplado:	é	uma	hipótese	que	se	justifica	por	aquilo	que	permite	ler.

Quadro	sinóptico

Tema Explicação

Inconsciente	(sentido
descritivo)

Designa	tudo	o	que	está	fora	da	consciência	em	determinado	momento.	Abrange	lembranças
acessíveis	mediante	simples	esforço	de	evocação.	Não	implica	conflito	nem	exclusão	ativa.	É	o
sentido	mais	fraco	do	termo.

Inconsciente	(sentido
dinâmico)

Refere-se	aos	conteúdos	mantidos	afastados	da	consciência	por	uma	força	que	a	eles	se	opõe.
Pressupõe	conflito	psíquico.	Explica	por	que	certas	lembranças	resistem	à	evocação	voluntária.	É	o
sentido	propriamente	psicanalítico.

Inconsciente	(sentido
sistemático)

Designa	uma	instância	do	aparelho	psíquico,	dotada	de	conteúdos,	energia	e	leis	próprias.	Integra	a
primeira	tópica,	ao	lado	do	pré-consciente	e	do	consciente.	Não	se	confunde	com	um	lugar
anatômico.

Recalque Operação	pela	qual	representações	ligadas	a	uma	satisfação	conflitiva	são	afastadas	da
consciência.	Não	destrói	o	material	afastado.	Exige	gasto	contínuo	de	energia	para	manter-se.	Sua
falha	parcial	produz	o	retorno	do	recalcado.

Retorno	do	recalcado Reaparecimento	deformado	do	conteúdo	recalcado.	Manifesta-se	em	sonhos,	sintomas,	atos	falhos	e
chistes.	Constitui	uma	solução	de	compromisso	entre	o	desejo	e	a	censura.	É	o	material	privilegiado



da	interpretação.

Processo	primário Regime	de	funcionamento	do	sistema	inconsciente.	Caracteriza-se	pela	ausência	de	contradição,	de
tempo	cronológico	e	de	negação.	A	energia	psíquica	circula	livremente	entre	representações.	Opera
por	deslocamento	e	condensação.

Deslocamento Transferência	da	intensidade	psíquica	de	uma	representação	para	outra	a	ela	associada.	Torna
secundário	o	que	era	central	e	vice-versa.	Explica	por	que	um	sonho	pode	girar	em	torno	de	um
detalhe	irrelevante.	É	mecanismo	típico	da	deformação	onírica.

Condensação Fusão	de	várias	representações	numa	única	imagem	ou	palavra.	Produz	figuras	compostas,	com
traços	de	mais	de	uma	pessoa.	Explica	a	densidade	de	sentido	de	fragmentos	oníricos	breves.	Atua
ao	lado	do	deslocamento.

Associação	livre Regra	fundamental	do	tratamento:	dizer	tudo	o	que	ocorrer,	sem	censura	nem	seleção.	Cria	as
condições	para	que	as	formações	do	inconsciente	emerjam.	Encontra	resistência,	e	é	justamente	aí
que	o	material	se	torna	significativo.

Primeira	tópica Modelo	do	aparelho	psíquico	composto	por	inconsciente,	pré-consciente	e	consciente.	Organiza	a
teoria	antes	de	1920.	É	posteriormente	complementada	—	e	não	substituída	—	pela	segunda	tópica
(id,	eu,	supereu).
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